Литературно-художественный 
и общественно-политический 
ежеквартальный журнал 


Лауреат премии 
ИМПЕРСКАЯ КУЛЬТУРА 


"—.. 


Учредители: 


Департамент 

информационной политики 
Архангельской области 

и Архангельское региональное 
отделение Общероссийской 
общественной организации 
«Союз писателей России» 


Главный редактор 
Михаил ПОПОВ 


Редакционная коллегия: 


Мария АВВАКУМОВА (Москва), 
Елена ГАЛИМОВА, 

Александр ИПАТОВ (Северодвинск), 
Елена КУЗЬМИНА, 

Валерий ЛЕМЕСОВ (Упсала, Швеция), 
Александр ЛОГИНОВ (Каргополь), 
Александр РОСКОВ, 

Екатерина СИМОНОВА, 

Виктор ТОЛКАЧЁВ, 

Елена ТРОПИЧЕВА, 

Ольга ФОКИНА (Вологда), 

Валерий ЧУБАР, 

Андрей ЧУКЛИН (Нарьян-Мар), 
Инэль ЯШИНА 


500 муниципальных библиотек 
Архангельской области 

{ получают журнал «Двина» 

при финансовой поддержке 
комитета по культуре 
областной администрации. 


Год 
основания 
2001 


Тема 
номера: 


земля Фёдора Абрамова 


В ЭТОМ ВЫПУСКЕ 


Александр Антипин (Мезень): 
деревня на краю земли 


Илья Иконников (Онега }: 
куда падут семена? 


Александр Росков (Архангельск }: 
памяти земляков 


Галина Рудакова (Холмогоры ): 
крики из-за реки 


Ольга Корзова (Кеноречье }: 
русский крест 


Дл 9 Е ег 0 


© Архангельская писательская организация, 
авторы, 2010 

© Редакция журнала «Двина», 2010 

© М. К. Попов — обложка, макет, дизайн, 2010 


«ДВИНА» ® 2010 ® № 1 (37) 


СОДЕРЖАНИЕ 


Фёдор Абрамов 
«Ни колоса на полях», «Красота», 
из архива писателя ........ ......2 И 8 стр. обложки 


Владимир Личутин 
«О душе и хлебе» ............ О еньыЕ 29 


Александр Антипин , 
«Агафьино серебро», повесть ............. ыы 85 


Станислав Куняев 
«Синяя река, бегущая к Белому морю», 
Расскавьг ке ирененьавьонеь наьььнО 3 


Елена Кузьмина 
Памяти Фёдора Абрамова и его героинь .......... 5 


Александр Росков 
«Мои вам память и поклон», цикл ................ 31 


Илья Иконников 
«СОтылая пора» ое аи иаиаа бе 


Ольга Корзова 
«Скрещенье русских дорог» ............еннннннне, м. 


® Литературоведение и критика 


Николай Коняев 
«Житие Фёдора Абрамова», глава из книги, 


которая готовится к печати ............. ааа 6 
Фёдор Абрамов 

«Мука творчества! Где взять слова...» 

Дневник начала 1954 года ............ аня чье а0 
Книжные новинки .............. а еньЕое ... 48,56 


® Публицистика и очерк. 


Фёдор Абрамов 
«Работа — самое большое счастье», 
юбилейное слово .......... СЕ Пе па а 


Александр Лысков 
«Топливо для ракет?» ......... ЗоакоЕ Я .34 


Галина Рудакова 
«Письма из заречной деревни» ............. и 50 


Авторы фото: А. Афонин, А. Глущенко, Р. Кучеров, 
С. Ярыгин 


КОЛОНКА РЕДАКАЫ 


ГОД АБРАМОВА. ВЕК АБРАКЫ 


Существует мнение, что свою главную 
Фёдор Абрамов не написал. Причём исход 
не от новых критиков, приверженцев п 
дернизма, отвергающих напрочь русскун 
ратуру советского периода, что и естествев 
обслуги доморощенной буржуазии. Нет, 
точку зрения порой высказывают кри. 
писатели патриотического склада. Иш 
среде почвенников можно услыттать вздо!! 
ления, дескать, а вот главной-то книги 
Александрович нам не оставил. 

Откуда это идёт? Повод для таких сет 
дал в известной степени сам Фёдор Алеке 
вич. В конце 70-х годов, находясь в и 
творческих сил, он задумал создать боль 
ман «Чистая книга», полагая, что это бу 
лебединая песня. А ещё свои творческиев 
ды он связывал с`повестью о войне, надн 
работал параллельно — она названа «К 
Обо всём этом можно прочитать в дней 
писателя, частично публиковавшихся 
шем журнале. 

А если бы не существовало этих днев 
точнее, если бы они не были открыты их 
татели, знать не знали о творческих зах 
писателя — неужели возникло бы то ра 
мнение? : 

В начале 80-х и сразу после кончины 
ля повсеместно звучало, что Фёдор Абрам 
ротил огромный пласт земли, вспахал и? 
подобно былинному оратаю, огромное по; 
торое дало удивительные всходы. Перечи 
многие произведения прозаика, созданны 
лет творческого дерзания, но в начало не 
но ставилось одно — «Братья и сёстры». ‹ 
ское полотно, состоящее из четырёх кний 
рое на протяжении сорока лет охватывае"| 
одной крестьянской семьи, судьбу насел ЕЙ 
одной северной деревни, а, по сути, все ИЛ 
го Севера и России в целом -— это ли не 
книга Фёдора Абрамова! Дай Бог всяко не очен 
наделён даром слова, создать подобное! | дожил, 

Наступивший год объявлен в Арханм] В какое 
области Годом Абрамова. Журнал «Двинал в жиз 
нирует посвятить юбилею писателя-земля? Где дв 
творческому наследию и заветам все четщчти вес 
мера. И первый из них мы отдаём главны, А гдез 
Фёдора Абрамова - земле и деревне. уходил | 

О том, в каких непростых идеологичца на во 
нравственно-социальных условиях созддьон, а в 
начальное произведение тетралогии, гов} человек 
дневниках Фёдора Александровича за 1% паханы 
главе из книги известного писателя Н рник, ВЬ 
Коняева «Житие Фёдора Абрамова». Абине геро 
ни заключительной книги тетралогии «Дотем, что 
10-е годы) напоминают неболышие Расек&здвигну 
дора Абрамова, которые открывают ном 


ых жив! 
же публикуются впервые. повторяй 
«Чем живём-кормимся» -— это обращен стье В 

’ 


сателя-патриота доносится через толщитами - 
эхом отдаётся в душах ныне живущих, „тыи 
драма деревни не окончилась — она 1 егли, 
острее. Потому ещё острее боль према" 
наследников Фёдора Абрамова — поэтов!’ иле 
заиков ХХ[ века. Их произведениям отдаеТВенно 
рая половина номера. т 


Михаил рагменть 
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Фёдор Абрамов, в контексте времени (1946-1954 г 


Фёдор АБРАМОВ 


«Мика творчества! 


ле Взять’ слова...» 


Дневник начала 1954 года 


22.1.1954 г. 

Как-то на днях мне пришли в голову две цифры: 
160 тысяч и 250 рублей. Это заработок двух людей 
за год, родившихся в одном и том же 1905 году. 

160 тысяч — это заработок Л. Плоткина*, 250 
руб. — заработок моего брата Михаила (он зарабо- 
тал в прошлом году 300 трудодней, на трудодень 
получил 1 кг хлеба, что в переводе на деньги и 
будет 250 рублей). 

Эти цифры я назвал Плоткину. 

Он промычал что-то, потом спросил: 

— А где Ваш брат работает? 

— В колхозе. 

— Ну тогда понятно. Ведь при социализме ещё 
не уничтожены существенные различия между тру- 
дом физическим и умственным. Помните, об этом 
хоротпо говорит Сталин в своей последней работе. 
А вспомните, что говорил Ленин. Он решительно 
предупреждал против маниловского, обыватель- 
ского представления о социализме как о царстве 
уравниловки. Попробуйте возразить против этого! 


ия 
Сегодня закончил приём экзаменов на филоло- 
гич<еском> ф-те. Бог знает почему, но я прослыл 


зверем. А ведь ни одному болвану не поставил ниже 
четвёрки. Вот неблагодарное племя! 


У меня в статье критикуются между прочим те 
писатели, которые игнорируют приусадебное хозяй- 
ство колхозника. Дементьев**, прочитав это, сказал: 


— А нельзя ли это прикрыть соответствующей 
цитаткой? 


23.1.1954 г. 

— Сегодня после обеда бродили с Люсей*** по 
магазинам, искали для неё материал на осеннее 
пальто. Как всегда, опять ничего не нашли. 34 года 
я живу на земле, и 34 года не было такого случая, 
чтобы я пришёл в магазин и купил нужную вещь. 


25.1.1954 г. 
По словам Саши Горелова****, обсуждение «Вре- 
мён года» Пановой в Союзе писателей было сплош- 


* Лев Абрамович Плоткин, профессор кафедры 
советской литературы ЛГУ. 
*# Дементьев Александр Григорьевич, литературо- 
вед, сотрудник журнала «Новый мир». 
*** Жена писателя, Людмила Владимировна Кру- 
тикова-Абрамова. 
*#*# Александр Александрович Горелов, один из круп- 
нейших современных фольклористов, тогда — студент 
Ф. А. Абрамова. 


ным елеем. Плоткин оправдывал даже недос 
У Ленина, заявил он, есть место, где гово 
что есть такие произведения, в которых не 
ки обусловлены их достоинствами. Так пол 
иу Пановой. 

Молдавский восклицал: «Времена года» 
произведение, которое стоит на грани гениаль 


28/1 
Вчера читал Люсе и Федьке* главку «По 
Она не понравилась им, хотя я работал НА и оде 
очень долго. И Ф., и Люся считают, что за ли, А 
затянута, ей недостаёт динамичности, в нейтащить 
редано ощущение пожара. Словом, она без нетим: 
ения. лхозникК 
Федька между прочим сказал: гы, едва. 
— Сделай поужаснее. Запали деревню. (новреме 
кого-нибудь — хоть 2 ребятёнка. Что это запвни, кре 
без жертв. Такого не бывает. 
— Но как же я могу запалить деревню, 
пожар от неё отстоит на 2,5-—38 км? — сказал В наше 
— Неважно. Было бы побольше ужаса.! настоя 
нельзя запалить деревню, то выстрой какой-нв не им 
домик у леса и подожги его. бятише 
— Но ведь в лесу никто не станет строитется св 
снова возразил я. `стояща 
— Да что мне до этого? — распалился Федтый « 
Мне подай пожар, чтобы я переживал, ужасянсерва 
охвачен. 
— Может быть, мне поехать этим летом на| 9 февр 
ну и специально поджечь лес, чтобы нагл: Сегоди 
представить картину пожара и ощущения геррь уже 
пошутил я. димо, 
— А что? — серьёзно сказал Ф. — Художникрепуга 
и делают. Знаешь, как писал Суриков «Боя кандид 
Морозову»? На мороз голых людей выставляй созн: 
Вчера я пришёл к выводу, что Федюха удшей дер 
похож на Ф. Панфёрова. Для них обоих объазругаля 
ное течение жизни ничто. 


Т февраля 1954 

Вчера прочитал в «Литер<атурной> газ<алобное 
рассказ Тендрякова «Бородавка». Талантл Демен 
рассказ, но полуправдив. Автор рассказывит марто 
одном крестьянине, закоренелом собственнает что, 
равнодушном ко всему на свете, кроме своваль 3 ме 
зяйства. Этот крестьянин спраптивает пис» писать 
«Когда же будут порядки?» — «Какие?» - «3 
хозе каждый год трава уходит под снег, а ки 12/И. 
никам косить не дают. А дали бы - за ночь Нача 
ли». Далее автор клеймит крестьянина за соб Я руке 
нич<ескую> психологию, за индивидуамт педпр 
леность и т. д. ервое в 

Но прав ли Тендряков? Или он сознательмасениц 
ворит полуправду, или просто наивен. жичка\ 

Прежде чем клеймить крестьянина, надо( Работе 
ответить на вопрос: а почему же этот крестынас не 
равнодушен к делам колхоза, почему он ие\ ведь о 
косить колхозный луг? Не потому ли, что в тефществе 
многих лет крестьянин ничего не получал отка. Учи 
за? Ведь нельзя же допустить, чтобы крестьм пре 
симулировал от колхозной работы без всяких Куль 
чин. Вероятно, он не заинтересован материалём учи 

По крайней мере, если он столько же пол Позав 


* Фёдор Фёдорович Мельников, художник. 


** Глава из романа «Братья и сёстры». ветской 


2873 


на пути к «Братьям и сёстрам» 


21 


сена на трудодень, сколько мой брат в позапро- 
шлом году, то трудно ожидать от него страстного 
отношения к колхозн<ой> работе. Мой брат полу- 
чил 100 г сена на трудодень. Это значит, что за год 
он заработал сена на 2-3 дня для коровы. МТС, 
товорят, решаютцая сила в подъёме сельского хо- 
зяйства. Это, вероятно, верно, но не до конца. Мне 
думается, главное всё же в мужике, колхознике. 
Надо добиться того, чтобы он был материально 
заинтересован в колхозной работе, чтобы он был 
сыт и одет. Тогда дело пойдёт хорошо. Иначе — 
едва ли. А у нас наметилась однобокая тенденция — 
вытащить с/х-во только с помощью МТС. Ну, до- 
пустим: хорошо будут работать МТС, но если 
колхозники по-прежнему будут отлынивать от ра- 
боты, едва ли картина радикально изменится. Нет, 
одновременно надо поднимать благосостояние де- 
ревни, крестьянина. 


ях 


Внашей литературе всё ж таки слабо освещает- 
я настоящая жизнь. Вот цифра: 45% колхозни- 
ков не имеют коров. Как же они живут, растят 
ребятишек? Вот бы написать, как колхозник ли- 
шается своей единственной кормилицы. Это вот 
настоящая драма, не то что какой-нибудь пресло- 
вутый «конфликт» между передовой звеньевой и 
консервативным председателем. 


9 февраля 

Сегодня 9-е, а гранок статьи всё нет и нет. Те- 
перь уже наверняка можно сказать — не пойдёт! 
Видимо, Дементьев, а заодно с ним и редакция 
перепугались. Как же! Бабаевского снова выдвину- 
ла кандидатом в депутаты - это человека-то, кото- 
рый сознательно искажал, прикрашивал жизнь 
нашей деревни! Вдобавок к этому, «Нов<ый> мир» 
разругали за ст<атью> Померанцева и будут ещё 
ругать за статью Лифшица, в которой резко крити- 
куется Дневник Шагинян. Старуха, говорят, ещё 
до выхода в свет № 2 «Нов<ого> мира» написала 
жалобное письмо в ЦК. 

Дементьев Наумову* сказал, что, если ему прой- 
дет мартовский номер, значит, он удержится. Чёрт 
знает что такое! Неужели всё по-старому? Ужасно 
жаль 3 месяца потерянного времени. Нет, никогда 
не писать проблемных статей! 


12/П.1954 

Началась педпрактика студентов в школах. 

Я руковожу 17 студ<ентами>, которые прохо- 
дят педпрактику в 32-й женск<ой> средней школе. 
Первое впечатление — хорошее. Поразили перво- 
классницы. Эти маленькие крохи в валеночках, с 
косичками — самое интересное. 

Работать в школе увлекательно. К, сожалению, 
у нас не пользуется должным почётом учитель. 
А ведь он, может быть, самая главная фигура в 
обществе. Он лепит и формирует характер челове- 
ка. Учитель средней школы более важная фигура, 
чем преподав. вуза. 

Культура общества определяется положением в 
нём учителя. 

Позавчера разговаривал по телефону с Дементь- 
евым. Статью мою отложили до 4 №, т. е. сочли 


* Евгений Иванович Наумов, заведующий кафедрой 
советской литературы ЛГУ. 
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неудобным выступать с критикой Бабаевского на- 
кануне его избрания в депутаты. А за что изби- 
рать? За какие заслуги? 


23/Ш.1954 

Какими всё ж таки грязными руками делается 
литература! «Нов<ый> мир» опубликовал статью 
Лифшица, в которой в пух и прах раскритикованы 
«Дневники» Шагинян. Во 2-м № «Октября» напе- 
чатана статья о тех же «Дневниках» совершенно 
противоположного содержания — сплошное восхва- 
ление. Говорят (Плоткин), что в Москве против 
«Н<ового> м<ира>» началось целое движение. На 
свет снова вытащено самое страшное оружие - де- 
магогия. «Нов<ому> миру» приписывают антипат- 
риотизм, вредное желание извести советскую лите- 
ратуру и т. д. В этой связи трудно ожидать, чтобы 
«Нов. мир» напечатал мою статью. Дементьев сей- 
час в панике, конечно. Плоткин даже сказал, что, 
пожалуй, было бы лучше, если бы мою статью 
вообще не напечатали. 

Да, дела! Нет, пока не будет хоть маленькой 
терпимости, не будет у нас и литературы. 


6 марта 

Наумов - хам и подлец! Это наконец установле- 
но. Недавно у нас на кафедре происходило обсуж- 
дение кандидатов в аспирантуру. Когда дело дошло 
до Нинова* - этого благовоспитанного подхалима, 
я и Рождественская воздержались от его поддерж- 
ки. Я сказал, что Нинов не обладает элементарной 
скромностью, что он зазнался, пренебрежительно 
относится к товарищам и даже дискредитирует 
преподавателей. В подтверждение своих слов я при- 
вёл несколько примеров. 


К чёрту невмешательства! До сих пор я избегал 
открытых споров и стычек с Наумовым. А поводы 
к этому были. Хотя бы совершенно возмутитель- 
ный случай с докторантом из Львова, которого 
Наумов отчитывал на кафедре в присутствии всех 
аспирантов как провинившегося мальчишку! Дол- 
жен покаяться, что я сознательно шёл на компро- 
мисс с Наумовым по двум причинам: во-первых, 
ради поддержания авторитета его как зав. кафед- 
рой и, во-вторых, — что греха таить — чтобы скорее 
получить себе доцентство. Но теперь конец! Снова 
борьба, снова истина превыше всего. Я понял, что, 
соглашаясь, идя на компромисс, я сам становлюсь 
подлецом. 

К чёрту и с доцентством! Нельзя его получать 
ценой уступок подлецам. Да подлецы этого и не 
оценят. Хам уступает только силе. Итак, снова 
человек! 


яя 


Федька прав: я всё больше подвергаюсь соблазну 
золотого тельца. Ну зачем было писать эту статью 
для «Нов<ого> мира»? Если бы эти 2-3 месяца я 
затратил на роман! Сейчас бы виден был финиш. 

Хватает зарплаты на жратву, на необходимую 
одежонку - и всё оставь, всем пожертвуй во имя 
главной цели. 


* Александр Алексеевич Нинов, критик, литерату- 
ровед, окончил филологический факультет и аспиран- 
туру ЛГУ. 
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Самым страшным врагом художников всегда 
была обывательщина - в её разных проявлениях. 

Искусство не терпит, чтобы любовь к нему дели- 
ли с чем-нибудь другим. 

Надо решительно отказаться от всех соблазнов. 
Умей выждать своего часа. О, это тщеславие! Как 
от него избавиться? Зачем, спрашивается, было 
связываться с этим учебником? А теперь етцё на год 
задержится роман. 


О 


жяя 

Дементьев сказал, что статья пойдёт, вероятно, 
в 5 номере. Ноу меня и этой уверенности нет. 

Боже мой, какие мелкие людишки. И это Де- 
ментьев, о котором все думают, что он выдающий- 
ся человек. Да, пожалуй, это и так. На фоне дру- 
гих он всё-таки порядочнее и умнее. Но вот что он 
рассказал по поводу моей статьи. Нападки на «Но- 
вый мир» напугали и Дементьева, и других членов 
редколлегии. 

— Понимаешь, Фёдор, статья Померанцева, ста- 
тья Лифитица, твоя статья — это уже линия. Даи 
какая! Ничего положительного, говорят, не видим 
в литературе. 

Ну, мы отодвинули твою статью на 6 номер. Во- 
первых, в связи с выдвижением в Верх<овный> 
Совет Бабаевского, а во-вторых, надо было посмот- 
реть, не прояснится ли за это время обстановка. 

Но хотя мы и отодвинули на 6 номер, но у меня 
уверенности не было в том, что она пойдёт — скажу 
прямо, события складывались не в твою пользу. К, то- 
му же её не читал Твардовский. А такие статьи без 
Твардовского не публикуются. Всё-таки он отвеча- 
ет за направление журнала. Ну, дал я Твардовско- 
му. Прочитал. «Хорошо», — говорит. «Так будем в 
6-м давать, Александр Трифонович?» -— «Нет, да- 
вайте в 5-м». Вищшь, какое дело-то. А ведь это он 
сказал после Пленума ЦК. 

Тут Дементьев задумался, а потом сказал: 

— Вот если бы знать, что же думают на верхах- 
то о Бабаевском? Понимаешь, чтобы просчёта не 
было... Угадать бы как... 

Вот вам весь Дементьев. «Угадать бы как!» Прав 
Плоткин: самое страшное у нас это то, что люди 
разучились думать. 

Дементьев — живая иллюстрация, а ведь он счи- 
тается мыслящим человеком. Это человек, который 
делает литературу, имя которого будет упоминаться 
не раз в истории сов. литературы в разной связи. 

Таков Дементьев. А о других и говорить не при- 
ходится. 

Вчера Дементьев рассказывал о Пленуме ЦК. 
Ему в свою очередь рассказывал Твардовский. Ма- 
ленков сказал, что положение с сельским хозяй- 
ством тяжёлое. Россия едва ли не вынуждена вво- 
зить хлеб. Вопрос с сельским хозяйством сейчас 
стоит примерно так же, как в своё время с промыш- 
ленностью. «Либо мы это сделаем, либо...» Но 
второго либо, сказал Маленков, не может быть. 
Иностранная пресса захлёбывается: большевики 
зашли в тупик с сельским хоз-вом. 

Но мы, сказал М., будем говорить правду. 

А правда эта печальная. После войны городское 
население увеличилось на 20 млн (это значит, что 
из деревни бежали 20 млн). 

После того как Дементьев рассказал всё это, 
Гладовская спросила, что печатается в ближайших 
номерах «Нового мира». Дементьев сказал, что 


Фёдор Абра ‘днев - 


печатается повесть Тендрякова. «Очень спосой 
человек. Молодой. Просто выдвигается на 


зах...» — сказал Дементьев. Тут Пыхтуша заох его 
«О да, да... Помните, какой хороший расск роле 
него «В ненастье». А этот рассказ насквозь л ее 
вый. В нём предаётся проклятию крестьянин эл 
что он жадно работает у себя на участке и неж В: 
выйти на колхозное поле. А почему он неж 
работать на колхозном поле? Вот вопрос, нак Ужас 
рый надо ответить. Нельзя же в самом делеп == р 
ставлять себе, что крестьянин — какое-то вм > 
лище пороков и собственнических пережив в фи 
А такие разговорчики уже раздаются. Можнощ 

мать, что во всех бедах виноват мужик. 

Да надо быть идиотом, чтобы не понимать, р) 
крестьянин, который врос в родную землю, ум ты 
рого отец и мать на кладбище, если и бежитв и. 
род, то уж конечно не от хорошей жизни. Ведь ыы. 
колхозников не имеют коровы — это страшная „по 
ра. Что там какая-то четверть лошади Успенен з 

После восторженных вздохов Пыхтуши Да ние 
тьев рассказал содержание новой повести Тент : 
кова. Тракторист женится на молодой колхозни =. . 
входит в её семью. Но скоро выясняется, что вв Е 
может жить в обстановке этой семьи — она поп ые. 
ла в собственничестве: 3 

— И вот тут неожиданный сюжетный повори 
говорит Дементьев с загоревшимися глазками, о. 

Пыхтуша не мигает. Эта 10-пудовая тётя см 1 кг 
рит как влюблённая девочка на Дементьева. р. 

— Тракторист уходит из семьи - и это то рае 
когда жена его должна родить или уже родил 3 - 

— О! — вздыхает разомлевшая Пыхтуша. -} : 
это сюжетный поворот. Какая смелость! Пря Е 
таки дерзость творческая. | 

— И заметьте! — потрясает пальчиком Дема 
ев. - События в избе! обр 

— О да, интересно! Новаторство, — воскли 
Пыхтуша. ВЕ 

— Но на этом дело не останавливается. Ту ой 
наступает самое острое, столь созвучное сегодня = 

нему дню. Тракторист был комсомольцем, ив За: 
голубчика, к ответу. На каком таком основан Гор 
бросил жену. Тут выведена замечательная ком тра 
молочка - секретарь райкома. Вызвала трактом з. 2 
та на бюро райкома и давай жучить, да всё свы  ПР® 
ты классиков марксизма-ленинизма о морали. | 
Как видим, опять Тендряков бичует собст те 
нические замашки Крострянина и опять уходит! ди 
выяснения причин. У 
ка по 
Как меняются времена! “т 
Терентьев (зав. лит<ературным> отделом в «1 
нингр<адской> прав<де>») предложил Люсе нап се 
сать рецензию для «Ленингр. правды». А год нах а 
об этом даже и думать было нельзя. п 
Ларионова сказала, что мой семинар по Шоло Н 
ву — один из лучших на факультете. А Лёша Ма бе 
симов сказал сегодня, что студенты очень высоки с 
мнения о моём семинаре дипломантов. Приятно тр 
из] 


Вчера был на военных занятиях. Впечатлен 
самое тягостное. Мы два часа — без всякого смый 
и понимания - как дети, срисовывали с карты с 


дневники 
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му расположения войск наших и противника, для 
Чего? Брюхатый, седой полковник, который руко- 
вюдил занятиями, ничего не мог объяснить тол- 
ком. Неужели война ничему не научила? 


ЛИ 

Вчера смотрели с Люсей «Судьбу Марины». 
Ужасная дрянь. Пожалуй, почище ещё «Свадьбы с 
приданым». Я уверен, что во всём Сов<етском> 
(союзе не найти такой деревни, какой она показана 
вфильме. Сплошная идиллия. 


яя 


Мука творчества! Где взять слова, нужные фра- 
зы, 2-й день мучаюсь над изображением пережива- 
ний Анфисы*. Вижу, чувствую всё, а на бумаге 
получается не то... Что же это такое? 

Но ретил: буду писать и писать, каждый день. 
Надо кончать с этим затянувшимся романом. Либо 
писать, либо целиком погрузиться в науку. 


20/Ш 

На днях во время собрания Плоткин спросил 
меня: 

- Как в деревне дела, у брата? 

- Хвалиться пока рано, но перемены за год боль- 
шие. Во-первых, в этом году получил за трудодень 
1кг 800 гр. — это очень неплохо, если учесть, что 
за последние годы он получал жалкие граммы, а в 
прошлом году и того хуже - 100 гр. сена получил. 
Во-вторых, денежные налоги снизились вдвое. 

В-третьих, уменьшили молоконалог в 2 раза. 

А дальше, — заключил я, — вероятно, будет ещё 
лучше. 

- Ну, а как у Вас, Ник<олай> Ив<анович>? — 
обратился Плоткин к Тотубалину. — Знаете, Фёдор 
Алекс<андрович>, век не забуду. В прошлом году 
встречаю Николая Ивановича в магазине. Смотрю, 
в руках ящик масла. Куда, говорю, Ник<олай> 
Ив<анович>, столько запасаете? «В деревню». Как, 
говорю, в деревню? Оказывается, он посылает из 
города в деревню ящик масла, для того чтобы сес- 
тра заплатила налог. Если бы мне рассказали это, 
ая не видел сам, я бы никому не поверил. Это 
просто невероятно. 

—- Могу ещё добавить подобные факты, — сказал 
я, - У нас на Севере почти никто никогда не разво- 
дил кур. А между тем каждый крестьянин должен 
уплатить в налог не менее тридцати яиц. 

Где их взять? Покупают у спекулянтов. И вот 
получается: в магазине продают 15 руб. десяток, а 
крестьянин покупает 45 руб. десяток. 

Или другой факт. В докладе Маленкова на 5 
сессии сказано, что у нас до 45% колхозников не 
имеют коров. Но от налогов они не освобождены. 
Й вот для того чтобы уплатить мясо-налог, они 
покупают мясо по 30—40 руб. за кг. 

— Неужели всё это так? — воскликнул Плоткин. — 
Нуатеперь, Ник<олай> Ив<анович>, Вы не посы- 
лаете сестре масло в деревню, — уже с усмешкой 
спросил Плоткин. 

— Нет, но дела у них пока неважны. Хлеб на 
трудодень по-прежнему в граммах. 

— Ну, надо полагать, в ближайшее время всё 
изменится. 


* Героиня романа «Братья и сёстры». 


— Да ведь как сказать, — отвечал Т. 

— В решениях правительства есть, мне кажется, 
какая-то односторонность. Хотят поднять сель- 
ское хозяйство за счёт МТС, минуя мужика. Так 
ли это? Пойдёт ли машина без мужика? (Между 
прочим, недавно Плоткин сказал, что не везде в 
Сибири хорошо встречают горожан, приезжающих 
на распашку целинных земель, некоторым не дают 
квартиры, от некоторых отказываются. Есть слу- 
чаи возвращения участников движения обратно.) 


яя 


Сегодня долго говорили с Сашей Гореловым. 

Мучается: ехать или не ехать в деревню. Я ре- 
шительно за отъезд. Это полезно во всех отноше- 
ниях, даже в том случае, если из него не выйдет 
писатель. Ведь и критики должны знать жизнь! По 
крайней мере из него выйдет критик-литературо- 
вед, хорошо разбирающийся в жизни деревни, а не 
какой-нибудь дилетантишко типа Трифоновой и 
Дымшица, которые пишут по принципу: чего изво- 
лите! Умный, интересный Саша Горелов. Но Люся 
говорит, что он с ног до головы интеллигент. Доб- 
рого пути, Саша! Читал нам свои дневниковые за- 
писи, сделанные в 14-летнем возрасте. Из него 
может получиться лирик. 

Между прочим, большинство моих дипломан- 
тов — недалёкие люди. Главу, которую прочитал 
сегодня на семинаре Горелов, они не оценили. 
А Щетинкина снова продемонстрировала свою глу- 
пость. Горелов, сказала она, преувеличивает роль 
фольклора в <неразборчиво>. Когда я читала их, я 
что-то не почувствовала фольклора. 

Будущий мой дипломант Русаков сказал, что 
Григорий Мелехов как личность в критике захва- 
лен. А Умецкий заявил, что ему не нравится «Пётр 
Первый! и что А<лексею> Т<олстому> он предпо- 
читает Ст. Злобина. Ну не болван ли? Что же за 
дипл<омные> работы можно ожидать от них? 


яя 


У нас опять горе. У Люси обнаружен камень в 
левой почке. Чёрт знает что такое. Но, по правде 
сказать, ни во что плохое я не верю. С неприятно- 
стями, но она наверняка проживёт до 70 лет. 

Удивляюсь я себе. Первое моё восприятие, ког- 
да заплаканная Люся сообщила о своём горе, — 
острая горечь. Потом я поймал себя на том, что я 
наблюдаю за собой, а затем уже подумал, как же 
будет с учебником. Что это? Признак мелочной 
душонки или привычка к самоанализу? 


О 


хх 
Когда постоянно читаешь о разоблачении куль- 
та личности, начинаепть вообще терять уважение к 
личности. Почему у нас не поднимают значение лич- 
ности? Не ратуют за развитие индивидуальности? 
Пора об этом говорить серьёзно. 
Хватит разговоров о коллективизме. Надо вос- 
питывать у человека не только веру в коллектив, 
но и веру в личность. 


ях 


Сейчас часто приходится слышать разговоры о 
мастерстве лектора. 

Недавно Лев Ошанин порицал комсомольских 
вожаков за то, что они читают доклады по бумаж- 
ке. Но чего тут удивительного? У кого им брать 


__ а 
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пример? Ведь наши руководящие товарищи сло- 
вечка не скажут без бумажки. 

На днях мы смотрели киножурнал с выступле- 
нием Х<рущеёва> перед избирателями. Вышел ве- 
ликий человек на трибуну, с папкой, раскрыл её, 
надел очки, поднёс к глазам текст доклада и начал 
читать. Читал даже первые строки обращения к 
избирателям. Читал шаблонные лозунги, которы- 
ми у нас обычно заканчивается каждый доклад. 
Спрашивается: почему бы человеку не поговорить 
с людьми просто, без всякой бумажки? Разве от 
этого было бы меньше пользы? Но уж если ты не 
можешь говорить без бумажки, то, по крайней мере, 
подучи хоть текст. 

Вообще одна вещь мне совершенно непонятна. 
Почему должны руководить одни и те же товари- 
щи? Вот хоть тот же К. Раньше, в гр. войну, хоро- 
шо воевал с конницей, в годы войны как марттал с 
техникой, говорят, уже меньше справлялся. По- 
том стал руководить культурой, а сейчас руково- 
дит наукой. В науке можно руководить только зная 
дело. А в политике неужели другое? Или У. Руко- 
водил Министерством культуры, сейчас секретарь 
ЦК Казахстана. Области, как говорится, далёкие. 

Или: за каким чёртом избирать 5 раз в В<ерхов- 
ный> Совет Тарасову? 


м 
В последние годы многие люди причины отста- 
вания нашей литературы видят в отсутствии у 
художников должного мастерства. Поэтому призыв 
овладевать мастерством не сходит со страниц га- 
зет. Конечно, мастерством овладевать нужно. Но 
сводить всё к мастерству — это значит отвлекать 
внимание писателей и общественности от насущ- 

ных вопросов нашей жизни. 


21/Ш 

Только что прочитал статью Рюрикова в «Лите- 
рат. газете» «О богатстве искусства». Возмущён до 
глубины души. Мерзость невероятная. Несколько 
дней назад в «Комсом. газете» была напечатана 
статья аспирантов, которые выступили в защиту 
Померанцева. И в самом деле, нельзя честному 
человеку, заинтересованному в успешном развитии 
нашей литературы, не радоваться этой статье. 
Автор, хотя и расплывчато, но ратует за важней- 
ший принцип искусства, его душу — правду, ис- 
кренность. И что же, сторонникам спекулятивной 
линии в литературе и критике это не понравилось. 
Ярым приверженцем этой линии является и Рюри- 
ков. Гнусно уже название статьи «О богатстве ис- 
кусства». Смысл его такой: нам нужна не только 
драма, раскрывающая конфликты нашей жизни, 
но нам нужна лирика и прочие жанры. То есть нам 
нужен и Бабаевский. Причём необходимость лири- 
ки, романтич<еского> искусства подкрепляется 
ссылкой на Ленина. Так «Литерат<урная> газ<е- 
та>» подло и лицемерно, в замаскированной форме 
поддерживает Бабаевского и иже с ним в искусстве. 
И это тогда, когда партия призывает к правдиво- 
му, бесстрашно правдивому изображению жизни. 
Разве с этим имеет что-нибудь общего Бабаевский? 

В противовес расплывчатому тезису об искрен- 
ности Рюриков выдвигает тезис о идейности, 
партийности искусства. Но ведь это спекуляция на 
высокой политике, подлая демагогия. 


Кому же неизвестно, что искусство должно быть 


идейным, что вне идейности нет искусства? Нов 
пора уже перейти к конкретизации этих поло 
ний. Ведь тем, что будешь призывать к идейной 
искусство не сделаешь. И вот Померанцев пытал 
поставить разговор об идейности на конкрети 
почву, но наши демагоги сразу же завопили 060 
ступлении от марксизма, о забвении важнейшая 
принципа искусства. 

Представляю, какой ажиотаж будет, если нап 
чатают мою статью! А чёрт с ним, уж хоть бы сн 
рей напечатали! 


23/Ш 

Прочитал доклад Хрущёва на февр. пленуме 
Радует призыв к правде, к острой критике не 
статков. Но вместе с тем доклад поверг меня 
уныние. Какой бардак у нас в сельском <хозя 
стве>. На Украине вместо пшеницы стали сея 
траву, а на Севере — наоборот (пшеницу) - так м 
наука велит. А что делается в совхозах! Эти сов 
зы владеют лучшей землёй, угодья их необозрим 
Но земля из года в год пропадает, пустует. '/3 в 
ровы - со 100 га! — таков их доход. Умопомрача 
щая цифра! 

В докладе сказано, что виноваты Госплан, М 
нистерство сельского хозяйства. Конечно, винон 
ты. Но вот вопрос — почему эти безобразия могл 
твориться из года в год. Ведь о том, что в Краев 
дарском крае годами пустует земля в совхоза 
знали и секретари РЁ, и краевое руководство. [1 
чему же нигде не ставился ими вопрос об этом 
Какое дикое, чудовищное расхищение средства 
добра! И в то же время, если какая-нибудь колх% 
ница, чтобы не подохнуть с голоду, украдёт 1 
зерна — она получит 10 лет. 

3 года назад на Ставрополыцине погибло 9% 
тыс. тонкорунных овец. Легко сказать. 


ххх 
В укрупнённых колхозах предлагается в каж 


дой бригаде иметь своего агронома, а на ферм- 
зоотехника. Кто же будет работать в поле? 


У нас, как говорил С. Шедрин, или в рыло, им 
позвольте ручку. Середины не бывает. Ната 
Волынскую, которую ещё недавно травили кому 
лень, сейчас выбирают в президиум на каждом 
брании. 

Но всё равно без того, чтобы не травить ком 
нибудь, в институте не могут. Сейчас травят как 
го-то еврея. 


З1/Ш 

Первая критика Абрамова в газете! 

В «Ленингр<адской> правде» была напечатан 
моя рецензия на 2 № «Звезды». Через 10 дней! 
редакционной рецензии на 3 № журнала моя реце 
зия признана ошибочной. Оказывается, я невери 
оценил статью Терёшкина. Что ж, к этому над 
привыкать. | 

Вчера прочёл в «Литер<атурной> газ<ете>» ото 
что в «Нов<ом> мире» напечатана моя статья. | 

Как-то встретят её? Пройдут молча или расче: 
востят? Скорее всего — последнее! ь 

| 
;} 


Роман бросил, по крайней мере, до каникул. Ию' 


Ё 


дневники 
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ще, правильно ли я поступаю, трудясь в этой 
области? Прочитаешь Шолохова и видишь: ты — 
бездары! 


У 

Ф<6дор> М<ельников>, ездивший в команди- 
рювку в Тихвин, рассказывал, что сейчас наблюда- 
ехя настоящее паломничество в деревню. Поезда 
переполнены, в гостиницах районных нельзя полу- 
чить места. Едут шефы, едут работники области. 
Последние, конечно, ездят агитировать. Но кого? 
По словам Ф<6дора>, деревни опустели. Дома за- 
колочены. Народ ушёл в город. Некоторые колхо- 
зы - липовые. 

Говорят, что всех, кто в последние годы при- 
вхал из деревни в город, сейчас отправляют обрат- 
нов деревню. Почему же надо шарахаться из сто- 
роны в сторону? 


Вождизм — страшная штука. Шарлатан Лысен- 
ко, который до недавнего времени властвовал в 
биологии, нанёс неисчислимые беды сельскому хо- 
зяйству. 

Вчера в корреспонд<енции>, помещённой в 
«Правде», сообщается, что в некоторые колхозы 
юга травопольная система внедрялась с такой ре- 
тивостью, что половина пахотной площади засева- 
лась травами. 

Почему же это могло случиться? Неужели народ 
не понимает, что если посеешь траву, так будет 
трава, а не жито? 

Вообще у нас увлечение наукой носит иногда 
смехотворный характер. 

Всюду кричат: надо внедрять науку в сельское 
хозяйство. Это, конечно, хорошо. Но ещё необхо- 
димее усвоить богатый опыт тружеников нашей 
деревни по выращиванию высоких урожаев. Ведь 
когда-то мужики не знали ни о какой науке, а 
урожаи выращивали большие. Вот бы и усвоить 
нам азбучные истины земледелия. 

Иногда кажется, что у нас будто только начина- 
ется земледелие - до того в забвении многовековый 
опыт крестьянства. А ведь везде и всюду кричим о 
преемственности! Нет, это всё следствие того, что 
низы лишены инициативы, самостоятельности. 
Руководство необходимо, но прочь бюрократиче- 
кий бумажный метод, сковывающий всё живое. 

Ведь дело иногда доходит до того, что колхозни- 
ку специальная инструкция разъясняет, что у ко- 
ровы четыре ноги. Да что нам инструкция! Вчера в 
передовой всерьёз утверждается, что зерновой фу- 
раж и сочные корма — важное средство подъёма 
животноводства. 


4ЛУ 

Статья в «Нов<ом> мире» напечатана. Обкор- 
нали, сгладили все углы. Жалко! И это после того, 
как я уже подписал гранки. Возмутительно. Люся 
говорит: это хорошо. Меньше ругать будут. Да 
вызовет ли статья отклики? 


ОО 


ях 
— В «Нов<ом> мире» (2) — новый очерк Тендря- 
кова «Ненастье». 
Позавидовал. Хорошее знание жизни и серьёз- 
ные вопросы. 
Но Троепольский разочаровал. Его рассказ «Со- 


седи» (в «Нов<ом>мире») никуда не годится. Он 
сначала и до конца выдуман и потому фальшив. 

Колхозник Макар Петрович доведён до такого 
состояния, что вынужден продать на базаре един- 
ственную корову. 

Тот же Макар приходит в умиление, когда появ- 
ляется постановл<ение> Сент<ябрьского> плену- 
ма ЦК. Конечно, народ встретил этот документ с 
радостью потому, что он практически улучшал его 
жизнь. Но Макар Петр<ович> не только радуется, 
он восклицает, что наверху сидят головы и т. д. 
Это верно. И всё-таки, не сам же себя довёл до 
такого состояния Макар? 

Мне кажется, когда мы говорим, что после вой- 
ны 45% хозяйств колхозников не имели коров (из 
доклада Г. М. Маленкова), можно было бы сделать 
критические замечания и в адрес Правительства. 

Нельзя же в самом деле думать, что во всём 
виноват ленивый мужик. 

Если колхозами плохо руководили председате- 
ли, райкомы, обкомы - то в этом виноват кто-то 
ещё, кроме мужика. 

Малоправдоподобно и то, что Макар, не име- 
ющий коровы, покупает на свои деньги узды и путы 
для колхоза. 

Затем — Макар Петрович обличает при народе 
(выпивши) председателя колхоза. Это уже само- 
повторение (подобный был у Троеп<ольского> в 
«Записках агронома»). 


6/ТУ 

Вчера читал лекцию на Охте. Людей было мало — 
человек 20. Почему? Да потому, что лекции у нае 
организуют, не считаясь с запросами студентов. 
В субботу лекция (о международном положении) и 
в воскресенье лекция. Куда это годится? 

А в общем лекция прошла неплохо, если не 
считать, что несколько затянул 1-ю часть. 


10/ТУ 

«Литерат<урная> газета» снова выступила про- 
тив «Нового мира». В одном из последних номеров 
опубликована статья Агапова «Против снобизма в 
критике». В ней резко критикуется статья Лифши- 
ца о дневнике М. Шагинян. В общем - правильно. 
Мне статья не понравилась. Она — сплошное остро- 
умничанье и зубоскальство. Удивляюсь Дементье- 
ву. Как он мог опубликовать эту статью? Зачем? 
Зачем какому-то дневнику уделять целых 3 печат- 
ных листа? Нашли проблемный вопрос! Дементье- 
ва подводят его преклонение перед так наз. высшей 
интеллигенцией. Для него Лифшиц — это человек 
самой высокой культуры, а его довольно пышный 
стиль — верх языкового мастерства в критике. Горе, 
когда мещанин залезет в литературу. 

«Литер<атурная> газета» тоже неправа, вернее, 
впала в крайность, как и «Нов<ый> мир». 

Если послушать «Правду», то М. Шагинян со- 
вершенно права. Ни единого осуждения и порица- 
ния. На самом деле, эту старую грешницу следова- 
ло бы разругать на 1,5-2 страничках — вот и всё. 


16/ЛУ 
[@) статьей говорят. Несколько человек меня даже 
поздравили. я боялся, что она после дементьев- 


* Статья Фёдора Абрамова «Люди колхозной дерев- 
ни в послевоенной прозе» // «Новый мир». 1954. № 4. 
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ской обработки стала слишком обтекаемой. Но ока- 
зывается, не так. Гура* считает, что она излишне 
резковата. 


яя 


Ершов пришёл к убеждению, что соц<иалисти- 
ческий> реализм как особый художеств. метод не 
существует. У них на секторе Муратова** читала 
статью «Горький о типическом». В своём выступ- 
лении Ершов показал, что те же мысли (о <нераз- 
борчиво>, об идеале, мировоззр<ении> и т. д.) 
высказывал в своё время С. Щедрин. 

Формула «Соц<иалистический> реализм», — 
сказал Е<ршов>, - по существу, стена, которая 
отгораживает нас от классиков. 


яя 


У нас невероятная цензура. 

За 1949 год простой смертный человек не имеет 
права посмотреть газеты. Для этого нужно особое 
разрешение. Вчера мне с трудом удалось уговорить 
работницу, чтобы она дала мне просмотреть неко- 
торые газеты. 


ххя 

В предпоследнем № «Правды» напечатана пере- 
довая «Книгу — на село!›. Теперь за новинками 
придётся ездить в деревню. Впрочем, к этому не 
привыкать. На Тургенева мы не могли здесь подпи- 
саться. Нам его высылает бабка. 

Моя рецензия в «Ленингр<адской> правде» 
имеет, оказывается, целую историю, Терёшкин, 
которого я недооценил, — работник ЦК. Посему 
обком пришёл в беспокойство и ярость. Как, ка- 
кой-то Абрамов (или пиявка, как сказал мне Еме- 
льянов) - и вдруг поднимает руку на самого Терёш- 
кина! 

Да мало того, критикует всю линию журнала. 
Но я был прав. На днях «Правда» в передовой 
критиковала «Звезду» за те же недостатки. 

Терёшкина, говорят, снимают. Ещё одно дока- 
зательство свободы критики. 


29/ЛУ 

Каша началась! Вчера звонил Дементьев, про- 
сил срочно приехать в Москву. Зачем? Оказывает- 
ся, статья вызвала целую бурю. «Нужны, - сказал 
Дементьев, — ответные акции» .Что это значит? Как 
я ни добивался ответа, Д. ничего не сказал. Неуже- 
ли нельзя сказать по телефону? Это меня напуга- 
ло. Тогда Д., видимо, поняв, что я оробел, сказал: 
«Дело правое! Статья очень хорошая!» Но тут же 
добавил: «А приехать всё-таки надо. Поверь, в этом 
есть смысл. Надо кое-что обдумать, взвесить». Он 
хочет, чтобы мой приезд был инкогнито, во всяком 
случае, не оставил следа в документации «Н<ово- 
го> мира. Что за тайны мадридского двора? Ломаю 
голову и ничего не придумаю. Видимо, придётся 
ехать. 

Статья всё больше производит птум. В Отд<еле- 
нии> писателей, как передаёт Мика, кто-то ска- 
зал, что это новое слово в критике. Ректор просил 


* И. В. Гура, литературовед, специалист по Шоло- 
хову. 

** Ксения Дмитриевна Муратова, сотрудница Пуш- 
кинского Дома. 


Фёдор Абрамо 


Бережного передать мне свои поздравления. Пов 
вилась статья Шермакову, с восторгом говори 
ней Галсовский. 

Западов сегодня в деканате смаковал: 

— Статья Абрамова — бомба. В Москве невероя 
ный шум. Приехал Бабаевский, кричит: «Я три 
ды лауреат Ст<алинской> премии, я покажу... № 
такой Абрамов?..» Пахнет скандалом-с! — закли 
чил не без радости Западов. 

Кузьмин (И. М.), встретивитий сегодня, сказ 

— Статья солёная. Шишек тебе навешают. 

Лебедеву статья понравилась. Ериову — тож 
Бережной также поздравил. Один Емельянов даль 
новидно (знает, что будут ругать) не выразил си 
его отношения. «В статье, — сказал он, — есть пли 
сы и минусы». И вто же время добавил, что стать 
не ровна и многое сглажено. Тоже друг называе 

Я оказался жидок на расправу. Сразу поту 
нел. Спасибо, поддерживает Люся. 


Приехал Гура. Это один из самых ярких, есл 
не самый яркий человек, которого я встречал 
жизни. Я пред ним просто недоносок. Да, этот ск 
ро заткнёт за пояс всех наших литературоведов, 

Между прочим рассказывал, что у Баб<аевске 
го> в Пятигорске дом (каменный особняк) отгор 
жен массивной каменной стеной и во дворе волк 
давы. Люди говорили ему, что они не будут голос: 
вать за Бабаевского. Видимо, рассказы об огромном 
авторитете его на Ставропольщине — миф. 


27/ТУ 

Был в Москве. Вызывали в «Нов<ый> мир» п 
поводу статьи. Статья вызвала бешеное озлобле 
ние у халтурщиков и всей шатии лакировщиков, 

Дементьев рассказывал, что в Правлении Сою\ 
писателей 3 дня шла партгруппа. Сначала крити 
ковали Померанцева и Лифшица, а потом ополчи 
лись на меня. И что только не было сказано п 
поводу моей статьи! «Иудин поцелуй», голос Би 
би-си ит. д. ит. д. Словом, статья была признай 
идейно порочной, охаивающей советскую послев 
енную литературу. А. Сурков и Рюриков объявил 
статью оппортунистической, меньшевистской, на: 
писанной с враждебных социал<истическому> рез: 
лизму позиций. В ней даже слова нет «соц<иалис 
тический> реализм», — сказали они, разумеется, 
извратив при этом факты. 

Та часть статьи, в которой я кратко отмечаю. 
достоинства книг о послевоенной деревне, была ква: | 
лифицирована как перестраховочная. 

Бездарный спекулянт Софронов взывал: «Далле 
ездит по Европе - и в это время статья...» А. Пер- 
венцев заявил, что книга Бабаевского — государствен: 
ное достояние, по ним люди учатся жить. И отрица: 
тельный отзыв о них равносилен враждебному отно- 
шению к советской действительности. 

Сам Бабаевский, говоривший более 30 минут, 
сказал, что его книги переведены на все языки 
народов СССР, по ним учатся строить социализм в 
странах народной демократии. Статья Абрамова, 
подчеркнул он, повторяет клеветнические измыше 
ления американской прессы о его романах. 

Поносили мою статью и другие - Б. Полевой, 
Грибачёв — словом, все, у кого рыльце в пушку. 

Один только старик Бахметьев, по словам Демен: 
тьева, что-то промямлил «за» — испортил обедню. 


дневники 


РЯ 


От «Нового мира» на собрании выступали Де- 
ментьев и Смирнов. 

Дементьев ознакомил меня со своим выступле- 
нием. Блестящее — умное, спокойное и принципи- 
альное. Он заявил, что сейчас не те времена, им не 
удастся политически скомпрометировать авторов 
статей. «Нов<ый> мир» идёт по правильному пути, 
работает в интересах нового подъёма советской 
литературы. 

Выступление Д<ементьева> прерывалось репли- 
ками, выкриками с места. 

Характерно, что, как ни бесятся лакировщики 
ипасторальщики, они не смогли опровергнуть ни 
одного факта в моей статье. 

Единственное, на чём пытались сыграть, — это 
10, что я оказываю предпочтение мрачному пейза- 
Жу перед светлым, идиллистичным (у Мальцева). 
Пословам Дем<ентьева>, борьба в литературе сей- 
час вступила в самую острую фазу. Речь идёт, ска- 
зал Д<ементьев>, о судьбе сов<етской> литерату- 
ры, Либо победит пасторальный романтизм, либо 
подлинно реалистическое, жизненное направление. 
Кэтим словам стоит прислушаться. Ведь это гово- 
рит осторожный Дементьев. 

«Нов<ый> мир», в том числе Д<ементьев>, 
настроены бодро, оптимистически. Они готовы 
драться. Причём бой они будут давать, главным 
образом, за мою статью. Статья Померанцева гре- 
шит многими ошибочными положениями, страда- 
т излишествами и статья Лифшица. А вот твоя 
(татья, сказал Д., во всех отношениях хороша. 
Иза неё мы будем драться. Драться, потому что 
она имеет наиболее принципиальное значение из 
вех 3 статей. В ней речь идёт о недостатках всей 
послевоенной литературы. И только отбросив их, 
наша литература может двинуться вперёд. Вот 
почему твоя статья так дорога «Новому миру». 

Но как же «Нов<ый> мир» собирается драться? 
Ведь, хотя Дементьев и бодро держится - и вообще 
он славный человек (это надо раз и навсегда усво- 
ить), но одной бодрости мало. Надо наступать. 
А вот этой наступательности-то им и не хватает. 
Ввязались в драку, а всё оглядываются, размыш- 
ляют: так ли? Одобрят ли сверху? 

Когда же наконец люди изживут в себе рабскую 
психологию? 

Трусость деятелей «Н<ового> м<ира>» порази- 
тельна. Дементьев твердит мне: «Наше дело пра- 
в0е!›, а сам побоялся официально оформить мне 
командировку в Москву. Меня вызвали в М. инког- 
нито, Видимо, на всякий случай, не хотят, чтобы 
вделах «Н<ового> м<ира>» значился мой вызов. 
Видимо, боятся, что их могут обвинить в сговоре с 
автором. 

А ведь должно быть наоборот. Редакция, если 
она разделяет взгляды автора, должна защищать 
его от враждебных нападок разных подлепов. Честь 
автора — честь редакции. 

От «Нов<ого> мира» ждать этого трудно. В этом 
убеждают факты. 

В последний день моего пребывания в Москве 
я встретился в редакции с М. Лифшицем, авто- 
ром статьи о М. Шагинян. Он пришёл просить 
«Н<овый> м<ир>» о защите. Оказывается, его уже 
собираются привлечь к парт. ответственности. 
Парторг сказала ему, что надо обсудить его статью 
на партгруппе, ибо нельзя не реагировать на сигна- 
лы сов<етской> прессы. 


| 
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Вот вам и свободная дискуссия! М. Лифшиц 
сказал Дементьеву: не упускайте из рук инициати- 
вы. Наступайте! Причём не взывайте с жалобами к 
верху, а боритесь сами - на страницах своего жур- 
нала. Тут же Л<ифшиц> попросил разрешить ему 
выступить на страницах «Н<ового> м<ира>!» с 
ответной статьёй Агапову. Дементьев замялся, а 
потом сказал, что он боится, что дело может при- 
нять характер личной перепалки, а им бы не хоте- 
лось этого. 

Тогда М. Лифшиц резонно заметил, что, на- 
сколько он знает, всякая полемика всегда велась 
живыми личностями. 

Дементьев опять замялся, а потом сказал, что 
ему надо посоветоваться с Твардовским. 

Итак, как только дело принимает острый ха- 
рактер, у редакции появляются колебания. 

Впрочем, ничего тут странного нет. Ведь все они 
знают, какое вознаграждение следует за смелое 
выступление... 

Всё же приятно, что в редакции «Нов<ого> 
мира» прочное единство. Мою статью одобрили все. 
К. Федин, прочитав её, сказал: 

— Это что же? Ревизия всей литературы? 


#хя 


Да, забыл. Рюриков, выступая на заседании 
партгруппы по поводу статей, помещённых в «Но- 
вом мире», обратил внимание на такую деталь. 
Почему эти все статьи напечатаны в чётных номе- 
рах (статья Померанцева в 12-м, ст. Лифшица в 
2-м, ст. Абрамова в 4-м)? Даже в этом перепугав- 
шийся демагог увидел мистический смысл. 


хжжя 


«Литер<атурная> газ<ета>» получила 413 пи- 
сем читателей о романе Панфёрова. Из них 400 
отрицательных и 13 положительных. В «Трибуне 
читателя» было опубликовано 2 положительных и 
2 с критическими замечаниями. Вот вам нравы и 
метод работы «Литературной газеты». Честная ин- 
формация советской общественности. 

«Нов<ый> мир» получил 80 писем читателей о 
ст. Померанцева. Она взбудоражила всю страну. 
Я читал некоторые из этих писем. Люди благода- 
рят Померанцева и осуждают статьи Василевского 
и Рюрикова как демагогические и вредные. 

По словам Д<ементьева>, в ближайшее время 
ожидается выступление «Правды» по вопросам ли- 
тературы. Предполагается, что главное внимание 
будет уделено ст. Померанцева. 

Померанцев оказался ничтожным человеком. 
Сначала, когда появилась статья Василевского, пе- 
репугался, а потом, когда стали поступать чита- 
тельские отзывы, страшно надулся и возомнил себя 
Белинским. 


Вчера послал на имя Н. С. Хрущёва письмо о 
зажиме критики в Союзе советских писателей. 
Текст письма составляли вместе с Дементьевым. 


Подготовка текста 
Л. В. Ерутиковой-Абрамовой 


